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A mi padre y a mi madre,

por tanto

Gracias a mis yayos,

por todo



Para vivir un asio es necesario

morirse muchas veces mucho.

ANGEL GONZALEZ



Pero puedo estar equivocada

Entre las sombras atisbo el poema
pero no lo veo,
quiere venir

pero no accede,

le ofrezco comida
y me la escupe,

le doy de beber

y me muerde,

le digo te amo

y se tie,

en invierno,

carcel de hierro
casi siempre
permanece oculto;
en verano,

a veces,

regresa maloliente
de entre las tuberfas

oscuras de la rabia



No quiero del poema

llanto, manantial o fuente perdida

no sera
ramo de desechos

como rosas al otro.

El poema sera poema

0 NO sera.



LA INFANCIA COSTUMBRISTA



(...)y alguien entra en la muerte
con los ofos abiertos

como Alicia en el pais de lo ya visto.

ALEJANDRA PIZARNIK



El acuario de peces

Tenfamos un acuario de peces,

no muchos,

a lo sumo diez, doce

pequenos, de todos los colores.

Cada vez que se aproximaban

a las paredes llenas de espejos

vibrantes, impresas por las ondas del agua,

se daban la vuelta.

Siempre me quedaba absorta

vigilando sus movimientos,

pensando si es que no habfan encontrado la salida
o si su reflejo les resultaba incomodo

como a mi me parecia el mio.

En cualquier caso, no se rendfan

media vuelta

y volvian a encontrarse bien con el impedimento
o bien con ellos mismos.

Entonces ambas situaciones me parecian lo mismo,
limitaciones

o escenarios sin salida.

Y es que cada vez que me miraba,



alla por el noveno afio de mi nacimiento,
veia lo mismo

tanto si miraba a un espejo

0 a una pared.

No tienen memoria, me dijeron

y ahi comprendf:

no era el espejo, ni la pared,

ni mi pelo, ni mi semblante triste,

ni mis ojos enmarcados por unas desmesuradas gafas,
eran mis recuerdos.

Desde entonces envidié

tanto a los peces del acuario

que, entre juego y juego, desconecté

el enchufe de aquel mundo

y el mio volvié a tener sentido.
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Carcel

De camino al colegio,

a través de la ventilla de un Renault 5,

un edifico gris entorpecia mis vistas.

Enseguida supe que se trataba

de un lugar de donde sus habitantes nunca podian salir.
Pero podian comer, si.

Pero podian dormir, si.

Pero podian banarse, si.

Y hacer deporte, si.

Y hasta nadar y ver la tele y hacer el amor y conversar,
estudiar, y trabajar

para poder volver a casa siendo mejores personas.

Entonces ¢como nosotros?, pregunté. No.

Nunca entendi la diferencia.
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Pinturas Alpino

De entre una lista interminable de juguetes

siempre preferfa jugar con las pinturas de madera
Alpino. El color mas largo, normalmente el negro,
solfa ser el papa. Después el color blanco

la mama. Y azul, amarillo, rosa, rojo eran los nifios.
Las tardes de los sabados pasaban rapido

jugando a ser el dios de aquella familia.

Las horas eternas trazando el destino de aquel clan
imaginario - no tanto -

eran compensadas con un qué bien se porta esta nifia,
parece que no haya nifia,

la nifia qué buena es.

Yo me sentia confusa,

haciendo pasar a las pobres pinturas

por dramas que seguro ellos no habrian deseado.

¢Sera Dios un nifio

jugando con sus mufiecos de carne y hueso

a cambio de un pufiado de halagos?

¢O seremos pinturas de madera

tan desgastadas que ya sélo servimos
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para volver a la madre y figurar de bebés,
débiles, dependientes, indefensos,

sobre la encimera de alguna cocina
rayada de tanto cortar pan y queso

para evitar cortar cabezas

en las manos de otro ser

que ni siquiera sabe ain

del dolor y ya lo tapa?
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