

tratado sobre
tu nombre

ADRIÁN VIÉITEZ

en el mar
editorial

Primera edición: febrero de 2021

© Texto: Adrián Viciétez

© Corrección: Ana Castro

© Diseño cubiertas: Celia López Bacete

Instagram: @celialopbac www.celialopezbacete.com

© Fotografía cubierta: Karmele Ustarroz Landaribar

Maquetación y diseño interior: Lara Losada

ISBN-13: 978-84-122632-1-3

Depósito legal: D.L. TO 22-2021

Impreso en Madrid, España.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico o por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual.

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear fragmentos de esta obra.

*and when you ran to me
your cheeks flushed with the night
we walked on frosted fields
of juniper and lamplight
I held your hand*

*For Emily, Whenever I May Find Her, SIMON AND
GARFUNKEL*

*amada mía, ensortijada y botánica,
rindo en este lugar elegantes transformaciones,
he aquí la bisutería que mi cabeza puede ofrecerte
En este lugar, UNAI VELASCO*

a mis padres
primeros en nombrar

una ética

no te conocí de niña

íbamos a la playa a jugar con los cangrejos

no te conocí de niña

tenías el pelo naranja

no te conocí de niña

una política

Sarah

mi abuela ha cosido tu voz para mí
para el invierno

Louise

empaqueta la nevera portátil

tortilla de patata

ensaladilla rusa

lápices staedtler para pintar árboles

mandarinas para Louise

eso es lo más importante

Louise

escribo a mi madre desde el campo

Louise y yo hemos paseado entre los almendros

comparado las longitudes de nuestras manos

discutido sobre cuál es el embutido más sabroso

somos vegetarianos

habla conmigo de las cosas prohibidas

sé que pronto

podré decirle que la quiero

todavía no sé cuándo

de vuelta a casa observo

la pintura gris de las paredes

imagino los besos de Louise

sus besos del sabor de las mandarinas

rasco la pintura vieja para ver si debajo

aún queda verano

son una lástima

los besos que no se dan

Charlotte

sabemos que lo que vendrá después
es el resto de las cosas

el cine es ya el arte específico de la epopeya

¿Qué es el cine?, ANDRÉ BAZIN

CATHERINE o *antes de dormir pienso en el
verano de 2020*

canto primero

vamos a la playa juntos cerca de bilbao

ya ha pasado un tiempo

ya no soy consciente de que estoy enamorado de ti

a veces cuando duermes el pelo te cubre la cara pienso

oh Catherine

que el tiempo se muera ahora mismo sálvate de todo

[esto

rutinariamente compartimos la cama

cuando te conocí pensé

el tiempo no podrá vencer a este amor que atraviesa el

[cielo

una noche más

Catherine

vamos a la playa todos los días me siento realmente
[afortunado

canto segundo

cocinas regular

tienes el pelo oscuro como una cera marrón

te gusta dibujar coches con formas humanas

Catherine no quiero olvidarme de ti

si algún día nos separamos me prometes

enviarme mensajes de texto

hola qué tal

estoy viva sabes

me apena que no estés en todos mis recuerdos

fotos en tuenti contigo

el primer viaje a birmingham

haber conocido juntos a nuestro cantante favorito

Catherine ahora te conozco

pero desearía haberte conocido siempre

la vida a veces resulta

un desajuste extraño

canto tercero

una tarde de domingo jugando al quién es quién
confundes a manu tenorio con carlos sobera
nos reímos mucho Catherine eres muy divertida
los juegos de mesa ya no son juegos de mesa

es como si aprendiese a reírme ahora
justo ahora en este preciso instante

eres tú Catherine te das cuenta de lo que has hecho
me has enseñado